Metro 2033 est un roman d’anticipation post-apocalyptique écrit par Dmitry Glukhovsky, un ancien journaliste russe, notamment connu pour son opposition au pouvoir de Vladimir Poutine. Publié pour la première fois en 2005 en Russie où il devint vite un best-seller, il a fallut attendre 2010 pour que le roman parvienne aux lectrices et lecteurs français. Nous suivons les aventures du jeune Artyom à travers les tunnels sombres et glauques du métro moscovite après une catastrophe nucléaire. En effet une guerre mondiale dégénère, basculant dans un conflit nucléaire sans précédent. L’auteur imagine, en fait, un prolongement pessimiste de la Guerre froide. Américains et Russes ne pouvant plus s’entendre, les diplomates échouant dans leur tâche, l’humanité périt sous le feu des bombes atomiques.

            Le roman débute autour d’un feu, où des hommes armés se pressent pour se chauffer les mains tout en se racontant des histoires, rappelant au passage les événements de la catastrophe. Parmi eux se trouve Artyom. La garde est longue et fatigante. A quelques mètres devant eux, la faible lueur des flammes parvient à peine à éclairer les ténèbres d’un tunnel conduisant vers ce qui, autrefois, n’était qu’une ligne de métro banale. Mais depuis peu des créatures mutantes semblent s’être infiltré depuis une station voisine. On raconte autour du feu que les portes hermétiques de cette station ont été forcées par le passé et que les nouveaux habitants de la surface en ont profité pour nouer contact avec les hommes. Depuis cet instant, les odieux monstres à la peau brûlée par les radiations terrorisent la population et menacent l’existence de ceux qui pourraient bien être les derniers hommes sur (sous) Terre. C’est au cours de cette garde que le destin d’Artyom est amené à changer. Une attaque mutante fait plusieurs victimes et Hunter, un gaillard peu avenant au premier regard, confie une mission de la plus haute importance au jeune homme, avant de disparaître à son tour dans les ténèbres du métro moscovite. Cette mission : faire parvenir un message à Melnik, un contact de Hunter à la station Polis, située au centre du réseau métropolitain et qui, comme son nom l’indique bien, se présente comme une sorte de cité, où se trouvent la plupart des élites russes ayant échappé à la catastrophe nucléaire. Le contenu du message n’est pas clair, mais il ne fait aucun doute sur l’importance d’une telle entreprise. Si Artyom veut sauver l’humanité, il faut commencer par prévenir les plus hautes autorités du métro de l’imminence d’une guerre. Ainsi le lecteur suit le récit, quasiment épique, d’un jeune homme prêt à tout les sacrifices pour pouvoir sauver les Hommes de l’extinction, quitte à braver les radiations de la surface.

 Artyom : enfant du métro moscovite

            Lorsque la guerre éclate entre Russes et Américains, et que les premières bombes menacent de frapper Moscou, la ville vit au rythme tranquille d’un après-midi d’été. Alors que le petit Artyom, à peine âgé de quelques mois, se balade au zoo en tenant la main de sa mère, la panique éclate, les sirènes remplissent l’air de leurs échos assourdissants. Autour du bambin la foule s’éparpille et chacun tente de trouver un abri. Pour les plus perspicaces, la solution est simple : courir droit vers le métro, qui avait été creusé suffisamment bas, exprès pour ce genre de circonstances. Sans hésiter, la mère d’Artyom se rue vers les portes hermétiques et parvient à survivre à l’holocauste nucléaire. Seulement, quelques semaines plus tard, elle disparaît en laissant l’enfant à un homme, Sacha, qui s’occupera de lui et de son éducation. Une vingtaine d’années après, alors qu’il s’éloigne de la station dans laquelle il a passé toute sa jeunesse, Artyom essaie de se souvenir de sa mère et de la vie telle qu’elle était avant la catastrophe. Ainsi Metro 2033 prend l’allure d’un roman initiatique, dans lequel le personnage se découvre lui-même et le monde qui l’entoure. Les obstacles se dressant face à lui le poussent dans ses retranchements et l’on observe toute l’évolution d’un personnage. De plus, ses nombreuses rencontres jouent aussi un rôle essentiel. Enfin, au fur et à mesure que le récit avance, le jeune homme découvre des dons qui pourraient bien avoir un lien avec sa mission, comme une sorte de prédestination. Dmitry Glukhovsky conte donc le récit d’un Artyom innocent, en pleine prise de conscience et obligé d’affronter les malheurs d’une humanité déchirée par des tensions héritées de l’époque antérieure au déluge.

Une mission : sauver un métro divisé

            Les aventures d’Artyom l’entraînant vers le centre du métro moscovite, le lecteur découvre en même temps que le jeune homme les différentes stations et une population déchirée par les luttes politiques. En effet, Dmitri Glukhosvky imagine qu’une vingtaine d’années suivant l’apocalypse les hommes et les femmes ne tarderaient pas à réhabiliter des régimes politiques structurés dans l’espace confiné d’une ligne de métro. Après tout, Aristote ne disait-il pas que l’Homme est un animal politique ? Par exemple, tandis qu’il est fait prisonnier par les forces de police d’un nouveau Reich (dont l’espace vital ne s’étend que sur trois malheureuses stations), Artyom est libéré, par un groupes de guérilleros communistes. Cela indique que les stations constituent de véritables bastions, voire des cités qui, comme sur le modèle de la Grèce antique, établissent des régimes politiques très différents et, parfois, très extrêmes. Ainsi, outre la crainte partagée chez tout habitants du métro que l’humanité vit sans doute ses derniers jours face à la menace mutante, les luttes intestines continuent, redoublent d’intensité avec des massacres répugnants, montrant que l’union sacrée est une illusion.

            En revanche, outre les systèmes politiques, inspirés pour la plupart par des idées antérieurs à l’holocauste nucléaire, de nouvelles croyances traversent les stations. Héritage de la Russie orthodoxe ? Probablement. Dmitry Glukhovsky oriente davantage ces croyances vers une « mythification » de l’Union Soviétique et de ses dirigeants. En effet, l’auteur joue sur le coté mystique lorsque Artyom observe les bâtiments du Kremlin. Hérissé d’étoiles rouges rappelant les échos d’une civilisation russe désormais enterrée dans le béton froid d’un métro, ce qui était autrefois le centre du pouvoir laisse aussi l’impression d’être une porte ouverte sur les enfers. Ainsi les stations le desservant deviennent le centre de nombreuses spéculations, certaines laissant penser que les derniers dirigeants s’y abritent toujours et que seuls ces derniers peuvent ramener de l’ordre dans le métro. Néanmoins, toutes ces croyances invitent à dépasser le cadre du métro.

Les moscovites, les Russes et l’humanité

            Bien qu’ils se retrouvent sous terre, les hommes et les femmes du métro moscovite vivent également avec le vertige. Lequel ? Celui provoqué par une angoisse omniprésente dans le récit ; que l’on peut expliquer par un sentiment de solitude. En effet, si chacun a la certitude que Moscou et le reste de la Russie sont décimés, tout laisse croire, pour les plus pessimistes, que le monde entier, lui aussi, est entièrement recouvert de retombées radioactives. L’humanité ayant disparu, outre le deuil, la solitude s’installe dans les esprits. Les quelques milliers de moscovites que croise Artyom ne seraient plus que les derniers survivants d’une espèce victime de sa propre bêtise, emmurée dans un métro. Le lecteur se retrouve donc à suivre la geste des derniers hommes. Car à la vue des mutants, qu’il a eu l’occasion de voir de près, Artyom en vient à se demander, avec un certain pessimisme là encore, ce qu’il adviendrait de l’humanité si elle comptait attendre la disparition des radiations. Comment l’homme évoluerait ? Ne deviendrait-il pas une taupe, incapable d’affronter la lumière du soleil et l’air pur de la surface ? Tout compte fait, l’humanité telle qu’on la connaît n’est-elle pas condamné à disparaître à petit feu ? Outre la tension, les frissons et tout les autres éléments obligatoires d’un roman d’anticipation, Dmitry Glukhovsky immisce de nombreuses interrogations sur l’humanité, son avenir, mais également son rapport à la nature et au vivant. Après avoir vu les Hommes se déchirer pour de simples querelles politiques, bien qu’il en aille de leur survie, Artyom évolue plus loin dans la pensée. Puisque la vie continue à la surface, malgré les radiations, ne faudrait-il pas que l’homme finisse par s’adapter à ce qu’il a engendré ? Ainsi, le lecteur découvre à la fin du roman comment ce qui s’avérait être une mission pour la survie de l’humanité est, en réalité, une révélation pour le jeune Artyom.

Dernières remarques

            Bien que nous laissions ce plaisir pour le lecteur, à qui nous nous efforçons de ne pas trop en dire au risque de spoil un ouvrage qui pourrait intéresser certains, la fin du roman ne laisse aucun doute sur ce qui suit. En effet Metro 2033 ouvre une trilogie avec Metro 2034 et Metro 2035, ce qui a de quoi ravir les lecteurs. Mais pour celles et ceux qui ne sont pas rassasiés par les trois livres, notons que la saga a rassemblé une grande communauté de fans de jeux vidéos et elle a eu droit a son adaptation en jeu vidéo à partir de 2010.

            Il nous semble aussi nécessaire de préciser que les éditions sont accompagnées d’un plan du métro utile pour pouvoir se repérer et s’initier à l’univers du roman, d’autant que les non-russophones pourraient avoir du mal avec la prononciation de certains noms. Enfin, pour les curieux et les curieuses, qui se sont aussi posé la question, oui il existe un équivalent français avec le métro parisien. Il s’agit des romans Rive Gauche et Rive Droite de Pierre Bordage !

Imaginez, au XXIIIe siècle, un monde divisé entre deux puissances rivales s’affrontant sur les terrains de sport. Pour défendre leurs couleurs, des athlètes sur-entraînés, dopés, drogués, conditionnés pour dépasser les limites humaines. Imaginez que les Jeux Olympiques se transforment en véritable événement politique où se montre la puissance de grands blocs idéologiques au travers de celle de leurs athlètes. Nous vous l’accordons, cela a déjà existé et existe sûrement encore aujourd’hui. Mais imaginez que derrière la façade d’une confrontation idéologique se cache une coopération entre les soi-disant rivaux dans le but de réguler « pacifiquement » la démographie mondiale. En somme imaginez un système dystopique mondial qui s’instaure avec la complicité des deux camps. Chacun y trouvant son compte, comme si le Soviétique et l’Américain combattaient finalement pour une seule et même cause ! 

Il s’agit de l’idée émise par le prolifique auteur français Pierre Pelot dans son roman La Guerre Olympique paru en 1980. Dans ce roman nous suivons les destins d’un sportif, Pietro, et de deux condamnés à morts, Yanni et Mager. Le premier est un jeune condamné politique français, contraignant du même coup les membres de sa famille à subir le même sort. Le second est un ancien clown hongrois, sans famille et condamné pour l’ignoble meurtre de sa compagne.

Dans son déroulé le récit prend une trame relativement claire et simple. Tout débute avec l’épreuve qualificative du jeune Pietro. A la suite de sa qualification à l’épreuve finale (nos lecteurs nous excuserons de leur avoir gâché la surprise) nous suivons comment chacun des deux condamné se préparent à mourir ou, dans le cas contraire, à vivre de nouveau libre. Ponctué de réflexions sur l’enjeu de cet événement, du consentement de la population face aux règles de ce jeu macabre, mais aussi de scènes émouvantes, le roman invite le lecteur à observer le monde autour de lui. Nous nous intéressons donc ici à vous présenter trois aspects essentiels du récit parmi les nombreuses que l’on peut retrouver au fil des pages.

Le sport pour se vider la tête… et celle des supporters

Quoi de mieux que d’aller se dépenser pour se vider l’esprit et passer à autre chose ? Bien plus encore, quoi de mieux que de se poser devant une compétition sportive et se contenter d’observer ce qui se déroule devant soi ? 

« Il n’est de véritable tyrannie que celle qui s’exerce inconsciemment sur les âmes, parce que c’est la seule qui ne puisse se combattre. » comme le disait déjà il y a plus d’un siècle Gustave Le Bon. Or cette phrase siérait parfaitement à l’idée principale du roman de Pierre Pelot. Effectivement le premier problème abordé par ce roman dystopique tient à la question du contrôle des foules en leur donnant des jeux. Sorte de panem et circences, du pain et du cirque comme on en voyait dans l’Antiquité romaine. 

Néanmoins, outre la ferveur suscité par l’événement, il s’agit de voir comment ce contrôle des foules conduit à des dérives totalitaires. En effet, ce contrôle atteint un degré de dystopie lorsque les pouvoirs politiques décident d’user d’une méthode terrifiante pour réguler la population: l’ange-gardien. Ce dispositif imaginé par Pierre Pelot est inséré dans la nuque de chaque individu condamné. A la suite de cela, le condamné placé théoriquement dans un couloir de la mort doit attendre jusqu’à la prochaine compétition pour connaître l’issue de son sort. Si ce dernier s’avère néfaste l’ange-gardien éclate, et vous pouvez bien vous douter de ce qui se passe alors dans le cerveau de la victime.  Le lecteur est donc interpellé et amené à se poser des questions. A quoi ressemble la vie d’un condamné à mort ? Que ressent-on une fois au pied du mur, lorsque la date est posée mais que l’on vous laisse entrevoir une infime chance de vous en sortir ? C’est là tout l’enjeu de ce récit, dans lequel on voit d’un côté le jeune Yanni accablé et le vieux Mager équipé d’une arme nageant en plein délire, criant haut et fort « je veux vivre ! ». Par conséquent, l’histoire devient tragique lorsque le sort des individus est lié à celui de sportifs tout aussi exploités pour des raisons politiques.

Le corps d’athlète : subir sans souffrir

Un autre aspect qui mérite le détour dans ce récit réside dans la place occupée par le corps de l’athlète au coeur de cette lutte infernale entre les deux camps. Lorsque Pierre Pelot écrit ce roman nous sommes en 1980, une année olympique marquée par le boycott de la compétition par les Etats-Unis qui ne souhaitaient pas envoyer leur délégation à Moscou pour des raisons politiques. Pourtant les deux blocs se faisant face se situaient au sommet du sport professionnel et la question du dopage était pesante. 

En effet les corps poussés à leur extrême limite ainsi que la capacité des sportifs à passer outre les blessures en des temps records interpellaient l’opinion publique mondiale. La science était au service du sport ! Dans le roman qui nous intéresse le surdosage d’antidouleur est un fait banal qui a pour conséquence d’entraîner dans les arènes des sportifs à peine conscients de leur force et de leur corps. Par exemple, au premier chapitre le combat de pugilat entre Pietro et son adversaire tourne au véritable bain de sang. La puissance des deux sportifs se déchaîne et les détails ne manquent pas pour montrer l’horreur des coups portés. Plus loin dans le récit le Français ne remarque sa joue déchiquetée qu’à la vue de cette dernière. 

Ainsi le mérite d’un tel roman est d’interpeller sur la capacité des sportifs de haut niveau à passer le cap de la « limite » que l’on vante souvent. Ce roman aux échos encore actuels met en évidence une destruction des corps athlétiques pour des raisons à la fois politiques et sportives. De fait, il y a de quoi se demander à quel point nous demandons à nos sportifs préférés d’être performants. 

Le triangle des Bermudes

Le drame progresse au fil des pages et le lecteur observe une relation affermie entre les trois personnages principaux : Pietro, le héros à la recherche de la gloire ; Yanni, l’étudiant du bloc Blanc condamné pour incitation à la subversion, et Mager, le vieux clown du bloc Rouge condamné pour un crime de droit commun. Comme le lecteur peut s’en douter, le sort de chacun des personnage est lié, à distance, à celui des autres. Comme le disait si bien le titre d’un tube du groupe ABBA : The winner takes it all, le gagnant prend tout ! Or dans les conditions posées par ce système dystopique, le gagnant remporte le droit de vivre, tandis que son opposant, lui, est condamné à mort. Nous voyons donc l’apparition d’un triangle, sinon d’une pyramide au sommet de laquelle se situe Pietro, le personnage dont dépend la survie des deux autres. La finalité de son effort est donc déterminante. Néanmoins, nous laissons le loisir au lecteur de découvrir la fin  haletante de ce récit pour comprendre comment le malheur peut frapper chacun des trois personnages.

Dernières remarques 

La Guerre Olympique est un roman immersif ponctué par des tableaux utiles à la compréhension du récit. Le lecteur y trouve la liste des participants mais aussi les données chiffrées de la population mondiale. Ainsi il est possible de se faire une idée du nombre de vies en jeu au cours de l’événement, rendant le récit bien plus entraînant.

Imaginez, au XXIIIe siècle, un dirigeant déchu organisant une conspiration afin de conserver son pouvoir. Certes, nous accordons à nos lecteurs que pour cela, pas besoin de beaucoup d’imagination, il suffit de regarder en arrière pour trouver des cas similaires. Mais reprenons. Imaginez vraiment un futur dans lequel l’élection au pouvoir suprême est décidée par les sauts d’une bouteille, le hasard décidant de tout. Imaginez qu’un dirigeant veuille tout de même forcer la main à la Fortune pour conserver sa place et finit, pour arriver à ses fins, par engager une équipe d’assassins dans le but de reprendre son dû à son successeur direct. 

Dans Loterie Solaire, roman de science-fiction paru en 1955, l’Américain Philip K. Dick conte l’histoire de Ted Benteley, un travailleur banal qui se trouve embarqué dans une aventure aux côtés de Reese Verrick et son équipe. Ce dernier, désigné Meneur de Jeu dix ans auparavant par un saut de la bouteille, se trouve excédé par la nouvelle de son éviction. Toutefois, si la surprise est immense, il ne demeure pas sans défense. Au contraire, dans un élan de paranoïa l’homme avait prévu de quoi s’armer pour rester au sommet de l’échelle mondiale. Celui qui en fait les frais se nomme Leon Cartwright, un sexagénaire dont l’auteur nous conte également la version de l’histoire. Ancien membre d’une société religieuse, l’homme se retrouve à la tête du gouvernement sans avoir eu la moindre expérience politique. Conscient de la menace planant sur lui, il s’entoure de télépathes pour assurer sa sécurité. Ces derniers, mutants membres d’une même famille, sont chargés de défendre le Meneur de Jeu contre n’importe quelle menace d’assassinat alors que cette pratique est encadrée et régulée. Ainsi le récit suit la traque de Cartwright par les larbins de Verrick de la Terre à la Lune. 

Dans un futur où l’humanité souffre d’un système politique mondiale décidé par le hasard, où les calculs statistiques deviennent aussi absurdes que les augures annonçant les sauts de la bouteille, le lecteur est amené à suivre les aventures de trois personnages principaux, différents les uns des autres, mais chez qui nous retrouvons un sentiment commun : la révolte. Ainsi nous laissons le lecteur voir de lui-même par quels moyens Verrick chasse Cartwright, puis comment Benteley se positionne sur la question tandis que le vieil homme, lui, tente de s’échapper. Pour l’heure, de ce qui nous intéresse, voyons comment dans Loterie Solaire, l’auteur instille un sentiment de révolte dans le caractère de ses trois personnages principaux contre un système moins ludique qu’il n’y paraît.

Le suzerain Verrick et son vassal Benteley

La description physique de Reese Verrick pourrait faire penser à la figure courante du seigneur Normand avec sa grande taille, sa vigueur et ses cheveux longs. A cela s’ajoute, pour étayer l’idée, la soif de pouvoir et la brutalité de l’homme. Un vrai Ragnar en somme. Cependant, le vrai rapprochement que l’on puisse constater réside dans la philosophie qu’il incarne. Verrick pose effectivement un problème déjà énoncé il y a un peu plus de mille ans dans l’Europe médiévale lorsque s’instaurait pas à pas la féodalité et ses principes. Révolté par un monde où le hasard a laissé un corps civique exsangue, dénué d’intérêt pour la vie politique et rempli de superstitions, le Meneur de Jeu déchu prend le contre-pied de ce système en reprenant les codes que les pratiques médiévales avaient posé. Désormais les hommes ne seraient pas tenus de prêter serment à une entité abstraite mais plutôt à un individu. En effet, selon Verrick, le fondement de chaque société humaine se situerait dans un principe moral universel : la loyauté. La relation codifiée entre le suzerain et son vassal serait donc plus juste, voire plus efficace que ce qui est proposé par le système de la bouteille du fait de cette confiance mutuelle. Ainsi cette révolte contre le hasard est persistante, se montrant tout au long du récit, notamment lorsque Verrick sursaute en critiquant la collection d’amulettes d’une de ses sbires. Nous comprenons donc clairement  que le Meneur de Jeu prend partie pour un gouvernement des plus forts, une sorte d’aristocratie fondée sur le tissage de réseaux de confiance. Par conséquent, Verrick ne se présente pas tant comme un tyran idiot mais plutôt comme un despote éclairé sachant formuler ses propres idées. Cependant, la façon de traiter avec ses « sujets » ne semble pas plaire à Benteley qui, quant à lui, pense au-dessus de tout cela.

Ted ne roulerait pas en Benteley

Ted Benteley ne voulait plus travailler pour le système des Collines. Ces grands centres industriels insérés dans un réseau mondial, où la recherche du gain écrase tout sur son passage, l’avaient mis à bout de force. La raison ? Un malaise qui s’apparente à une crise existentielle permanente, disons autrement une dépression même si le terme est sans doute fort. Ici aussi, la révolte retentit dans l’esprit tourmenté d’un personnage de Philip Dick comme ce peut être le cas dans Les robots rêvent-ils de moutons électriques ?. Dans ce roman plus connu pour avoir été adapté au cinéma sous le nom de Blade Runner, Rick Deckard se demande quelle limite poser pour définir l’humain. En ce qui concerne Ted Benteley l’humain s’insère dans une société injuste et méritant d’être rebâtie à la force de ses bras. De nouveau, il est question de venir à bout des problèmes posés par le système mis en place. Si selon lui le hasard et la théorie des jeux sont en partie responsables des maux de ce monde, ajoutons que le plus révoltant réside dans les conséquences morales et politiques qui en découlent. Désormais une grande partie de l’humanité est exclue car ne possédant pas de carte pour jouer. Ainsi des millions d’hommes et de femmes se retrouvent sans aucune possibilité d’accéder à des biens que l’on ne gagne plus qu’aux jeux, si ces marchandises ne prennent pas finalement la forme de fonctions politiques comme celle de Meneur de Jeu. Face à cette déclassification d’une grande partie de l’humanité, comme cela pouvait être le cas pour les Afro-américain quand Dick écrivit le roman, Ted Benteley est écoeuré par le confort matériel de ses amis. Prenant conscience de ce dégoût dont il ne peut se séparer, le personnage va jusqu’à penser qu’il est un psychopathe. Néanmoins, si sa révolte commence dès qu’il se rend compte de l’usurpation de son serment par Verrick, il ne demeure pas pour autant un hardant défenseur du gouvernement mondial tel qu’il se présente. A croire qu’il recherche une troisième voie, comme il le laisse entendre à de multiples reprises lorsqu’il dit vouloir quelque de chose de plus grand. Cependant, sous quelle forme pourrait se présenter la solution à son problème ? Sans doute la réponse réside-t-elle dans la spiritualité.

La découverte du Nouveau Monde.

Des hommes et des femmes déclassifiés, que l’on nomme sobrement des inks, se retrouvent dans une petite société religieuse dont Leon Cartwright fait partie : les Prestonites. En effet, Cartwright, lui aussi révolté par les conséquences du jeu de la bouteille, incarne une autre forme de révolte, celle-ci moins brutale que celle de Verrick ou moins existentielle que celle de Benteley. Le vieil homme représente quant à lui une forme de sagesse doublée par celle d’un homme encore plus sage en la personne de John Preston, le soi-disant prophète à l’origine de la secte. Cartwright entretient de l’espoir dans l’entreprise de sa société car, au début du récit, une expédition comptant des déclassés, voire des marginaux, se rend vers les confins du système solaire à la recherche d’une planète que l’on pourrait assimiler à un nouvel Eden encore mystérieux. Pendant qu’il est traqué comme une proie devant les yeux ébahis de millions de téléspectateurs, Cartwright suit avec attention la progression du vaisseau dans l’espoir de voir ses souhaits se réaliser. Ainsi un second récit vient se greffer à l’intrigue principale, ouvrant vers la fin sur cette troisième voie que nous avons évoqué et apportant une éventuelle solution aux questions et malaises de chacun.

Dernières remarques :

De toute évidence, il n’est pas aisé de résumer un roman de Philip K. Dick tant il y a de choses à dire à son sujet. Nous invitons donc le lecteur à se plonger dans le roman et ne pas hésiter à relire certains passage afin de mieux les saisir. L’avantage étant que l’écriture est limpide il demeure que les réflexions sont parfois complexes. Philip K. Dick était un auteur prolifique et tourné vers une science-fiction plutôt « spéculative » qui lui donna droit après sa mort à un statut quasi-prophétique, en raison de ses réflexions sur le rapport politique à la science.

Imaginez vous dans le Nord-Est des Etats-Unis, à la fin des années 1920, remarquant les formes de créatures étranges emportées par le courant d'une rivière en crue. Vous n'êtes pas seul à observer ce phénomène étrange. Autour de vous les témoignages abondent et coïncident, qu'importe la bouche qui les rapportent, que cela aille du paysan au notable du coin, tous disent avoir vu ces mêmes formes effrayantes. Le mystère s'abat alors sur les esprits. Comment expliquer que cet événement aurait bien pu être la rencontre avec des créatures que l'on pensait légendaires ?

Dans Celui qui chuchotait dans les ténèbres, nouvelle d'horreur et de science- fiction écrite par le fascinant H.P Lovecraft en 1931, nous suivons le récit à la première personne d'Albert Wilmarth, professeur de littérature à l'université d'Arkham, ville fictive de la Nouvelle-Angleterre. Dans ce récit, le professeur déroule ses souvenirs des événements.

D'abord, en ce qui le concerne, l'homme est empreint d'un scepticisme tout naturel pour un universitaire et passionné de sciences, ne croyant pas à l'existence de ces créatures. Pourtant, prenant position dans les tribunes de journaux locaux pour défendre sa thèse, ce monsieur Wilmarth reçoit un jour la lettre d'un personnage mystérieux du nom de Henri Akeley. Ce dernier tient en haute estime le personnage principal, soulignant au passage qu'il voudrait bien se ranger de son côté lorsqu’il le lit. Néanmoins ce qui le pousse à écrire au professeur réside dans les preuves irréfutables qu'il propose d'apporter pour démontrer que monsieur Wilmarth est, malgré tout, dans l'erreur. En effet, Monsieur Akeley affirme avoir vu, comme les adversaires de son destinataire, ces étranges créatures dans le lit d'une rivière.

Ainsi s'instaure un échange épistolaire tout le long du récit, rapporté par Monsieur Wilmarth, et ponctué par l'envoi des éléments qui vont progressivement changer l'opinion de ce dernier sur le sujet. Nous découvrons alors l'origine de ces créatures et les raisons qui les amènent à intercéder dans l'échange entre les deux hommes, jusqu'à ce que ces derniers se rencontrent enfin. L'angoisse tient le récit sous cloche, lui donnant l'aspect d'un véritable témoignage, parfois asphyxiant tant on est pris dans le récit. Enfin, la vérité éclate. Mais cela, nous ne nous y intéressons pas, le lecteur est libre de la découvrir avec Messieurs Wilmarth et Akeley. En revanche, venons-en plutôt à l'horreur. Halloween approchant, l'occasion se présente donc d'évoquer nos peurs, celles que Lovecraft tente de nous faire ressentir.

Veuillez ne pas approcher de cette zone !

Avez-vous peur de l'inconnu ? Ressentez vous un vertige en vous approchant d'un endroit que vous ne connaissez pas ? Lovecraft, en tout cas, ressentait probablement des frissons lorsqu'on lui proposait de se balader dans les forêts de la Nouvelle-Angleterre. Dans Celui qui chuchotait dans les ténèbres, les nuits d'horreur ponctuent le récit mais la pénombre des collines boisées du Vermont est d'autant plus effrayante. Monsieur Wilmarth en fait écho tout au long de la nouvelle. Cet océan terrestre abrite des formes de vie que l'on ne peut pas prétendre connaître entièrement. Cachées dans les profondeurs de la forêt, les créatures apparues dans le lit des rivières vivent éloignées de la civilisation. En effet, comme en fait mention le professeur, les premiers colons se cantonnèrent au littoral atlantique pour établir leurs villes, daignant ne pas s'aventurer plus loin dans les terres. D'ailleurs, ce fut aussi le cas des natifs, qui ne souhaitaient pas se perdre entre les arbres. Le silence dans l'étendue vaste des forêts pourrait en partie
expliquer ce frisson, à quoi s'ajoute aussi la peur de l'inconnu. En bref, des éléments que rapporte le narrateur lui-même lorsqu'il se doit de traverser ces régions, le plongeant dans un certain malaise. Cependant cela s'explique aussi par la présence, d'après des légendes, de créatures monstrueuses dont les hommes auraient décidé très tôt dans l'histoire de ne jamais approcher.

D'après la théorie des anciens astronautes.. ?

Si en réalité les contes et légendes rapportés par les colons britanniques et les Indiens d'Amérique n'étaient pas le fruit de leur imagination ? Que leurs peurs n’étaient pas irrationnelles ? Et si, justement, il s'avérait que les créatures dont il est question après les crues existaient bel et bien avant l'arrivée des hommes sur Terre ? Il serait difficile de le croire. Pourtant, pour Monsieur Wilmarth, force est de constater qu'il se trompait depuis le début. Lui qui admet avoir expliquer dans un premier temps que les légendes ne sont que des preuves de l'idéalisme et de la spiritualité ancrés dans l'esprit humain, le professeur finit par se résigner en observant attentivement chaque preuve envoyée par Monsieur Akeley. Tout comme son auteur, le personnage principal glisse vers un matérialisme qu'il ne peut renier. Effectivement il se retrouve confronté à la réalité matérielle, voire factuelle de ce monde. Le point commun entre les récits des colons britanniques et des Indiens ne résiderait donc pas dans l'imaginaire des deux peuples. Au contraire les mystérieuses créatures ne seraient pas le fruit d'une imagination mais seraient de véritables monstres antédiluviens observés en pleine nature. Seule la langue poserait un problème pour les identifier. Par conséquent dans le récit le matérialisme l'emporte, prouvant par là que les vérités matérielles sont bien plus effrayantes que de simples mythes et légendes. Ainsi, quoi de mieux que la science pour davantage appuyer ces vérités ?

De la science-frisson

Tout comme ce fut le cas pour Mary Shelley et bien d'autres auteurs qui suivirent la tendance, la science était un objet de crainte. Frankenstein était la personnification de la science se retournant contre le scientifique, de la création se retournant contre son créateur. Or dans la nouvelle de Lovecraft, la science est effrayante dans une autre mesure, celle de la complexité et de l’infinité qu’elle apporte à l’esprit humain. Ce dernier serait sans doute trop limité, non pas parce que l'homme est un animal dénué d'intelligence, mais au contraire parce qu'il s'agit d'une intelligence extraordinaire enfermée dans un corps fait de chair et d'os. La complexité de la science est angoissante lorsque le romancier américain s'y réfère. En raison, d'abord, de sa vertu à placer l'homme face à l'infini de l'univers comme nous l’avons dit, mais également à cause de la remise en question ce que l'on appelle l'anthropocentrisme, un terme désignant le fait de mettre systématiquement l'homme au centre de la science et de son environnement. Désormais l'homme qui se projette vers les étoiles comprends qu'il n'est pas physiologiquement bâti pour les atteindre, ou du moins pour voyager entre les corps célestes. Lovecraft montre ainsi que le corps de l'homme pourrait être davantage un inconvénient qu'une chance. Expliquant en partie pourquoi les créatures étranges, de par leurs organismes, constituent en parallèle une
intelligence supérieure, ce dont se targue bien de faire comprendre le récit.

Dernières remarques

Il est fait mention, dans le récit, de la découverte d'une planète ayant un lien très étroit avec les événements rapportés par Monsieur Wilmarth. En effet, la nouvelle paraît en 1931, seulement quelque mois après la découverte de Pluton, nommée d'après le dieu des Enfers. On peut penser que ce corps céleste aux confins de notre système solaire avait attisé la curiosité comme la crainte chez Lovecraft. En l'occurrence, nous retrouvons dans ce genre de découverte des éléments vus précédemment : la peur de l'espace, de l'inconnu et de la science. Cependant, que l'auteur repose en paix, Pluton n'est désormais plus une planète d’après la communauté scientifique !
Enfin pour les passionnés de manga, nous vous conseillons vivement de lire la version illustrée de la nouvelle par Gou Tanabe, aux éditions Ki-oon.
En attendant, nous nous retrouvons prochainement pour une nouvelle présentation de roman. D’ici-là, portez vous bien !

Imaginez une rubrique sur Radio Campus Pau qui vous donne l'envie de lire, ou de relire, des romans de science-fiction afin de passer le temps et de vous divertir. De plus, imaginez que cela ne vous retienne pas plus de cinq minutes pour découvrir un auteur, une saga, ou une œuvre unique et que le fin mot de l'histoire soit que vous vouliez voir par vous-même ce qu'il en est. Pour ce faire, laissez donc le soin à votre média étudiant de prendre les devants et de vous placer sous les yeux des romans qui valent le détour, avec des angles de lectures utiles pour leur compréhension. Il s'agira d'évoquer aussi bien des grands classiques que des nouveautés. Et cela, même pour des lecteurs non avertis. Mais avant toutes choses, afin de convenablement engager cette série de rubrique, quelle meilleure solution que de parler, justement, d'une œuvre centrée sur l'engagement ? Rentrons donc dans le cœur du sujet et...

...Imaginez un XXI° siècle au cours duquel l'humanité est sous la coupe d'une organisation mondiale et galactique, la Fédération terrestre. Imaginez désormais que cette même fédération s'efforce tant bien que mal de maintenir la paix dans les confins de la Voie Lactée, tandis que la menace d'une guerre contre des arachnides se manifeste. Enfin, imaginez que parmi celles et ceux qui s'engagent à prendre les armes pour protéger l'humanité vous soyez embarqués à la suite d'un jeune homme qui vous conte son expérience personnelle.

Dans Starship Troopers, paru pour la première fois aux Etats-Unis en 1959, le romancier et grand patron de la science-fiction Robert Heinlein conte le récit, à la première personne, d'un jeune lycéen du nom de John Rico qui s'engage un peu malgré lui dans l'armée de la Fédération alors que la guerre est encore loin d'éclater. Le roman débute néanmoins au beau milieu des combats lorsque le lecteur suit la destruction d'une planète par les troupes de l'Infanterie Mobile. Pendant près d'une cinquantaine de pages, vous serez sous le feu des grenades, des armes atomiques tactiques ou encore des lance-flammes. Vous serez pour ainsi dire dans le feu de l'action, ce qui n'est pas plus mal pour se plonger dans un roman de science-fiction. A la suite de ce tableau plein d'énergie, le récit retombe dans une trame plus classique et revient sur l'affectation de John Rico dans l'Infanterie Mobile, le dernier choix sur sa liste. Starship Troopers est un roman ponctué par les hésitations, les combats, les réflexions morales. En somme, nous suivons les épreuves qui forgent progressivement le caractère d'un nouveau John Rico, passé par le pire corps d'armée qui puisse exister. On remarque alors pendant la lecture un fil rouge portant sur l'engagement en tant que moyen pour devenir citoyen. Ainsi voyons un premier détail à vous faire découvrir : pour les remparts de quel genre de cité le citoyen part-il au combat ?

Un cadre qui se dévoile le long du récit

Pour les lecteurs et lectrices qui cherchent à connaître davantage de détails sur la toile de fond du roman, peu de choses nous sont rapportées par l'auteur, qui semble ne pas s'être attardé sur une description approfondie de la Fédération afin de centrer entièrement le récit sur son personnage principal. Seul quelques passages éparses éclairent faiblement les raisons qui ont conduit à la mise en place de l'organisation. D'après un passage dans lequel John Rico se souvient de ses cours d'histoire morale, la Fédération terrestre serait née d'un troisième conflit mondial daté vers la fin du XX° siècle, au cours duquel les Etats-Unis, le Royaume-Uni et la Russie se seraient alliés pour vaincre l'hégémonie chinoise. De cette période sombre, qui avait eu le mérite de mettre en évidence les faiblesses morales des sociétés occidentales, selon le narrateur, serait apparue une organisation mondiale parfaite, régnant sur l'ensemble de l'humanité : la Fédération terrestre.

Aristote de l'espace

Vous devez donc probablement vous posez cette question : dans quel sens cette société nouvelle serait parfaite ? Et en quoi est-ce si important dans la compréhension du roman de le savoir ? La réponse donnée dans le récit est à la fois politique, morale et finit par retomber sur les épaules du jeune John Rico. En ce qui regarde la politique d'abord, ce que l'on apprend au cours du récit est que le bon fonctionnement de la Fédération tient en partie grâce à la scission de son corps social en deux parties distinctes. D'un côté les civils représentent la majeure partie de la population, libres de droit et de fait, comme le richissime père de John Rico, qui s'oppose au choix de son fils de s'engager en dépit de la vie civile confortable qui l'attend. De l'autre, le corps des citoyens est quant à lui constitué de celles et ceux qui se sont engagés dans l'armée pendant un service minimum de deux ans, comme John Rico. Ces citoyens, une fois revenus de leurs classes dans l'armée, se voient accordé le droit de vote et un prestige social, assorti d'une sorte de légitimité morale grâce à l'engagement qu'ils ont tenu. On observe alors l'opposition des points de vue entre le père et le fils, fil conducteur des premiers chapitres.

Le citoyen modèle : un citoyen qui ne reste pas passif

Lisant ce qui précède vous seriez bien tenté de dire que Robert Heinlein faisait une apologie du militarisme et de la dictature militaire. Ou dans une moindre mesure de la propagande pour l'Oncle Sam. Or il n'en est rien. Bien que les traits soient grossis, sans doute pour des raisons de style (il faut bien de l'action!) et de compréhension, on remarque que s'il existe au sein de cette Fédération terrestre une différence sur le plan politique, la plus évidente reste sur le plan moral et civique. Le citoyen idéal ici est un jeune homme comme John Rico. Le citoyen s'engage et donne de sa personne pour venir en aide à ses camarades. Dans Starship Troopers il s'agit de la solidarité entre frères d'armes lors des classes, sur le terrain et à bord des vaisseaux. L'essentiel à retenir étant la prise de conscience et de maturité du personnage dont on suit l'évolution psychologique tout au long du récit. D'ailleurs il s'en vante lorsqu'il prétend avoir rejoint l'armée en étant encore enfant tandis que les classes et ses instructeurs ont fait de lui un homme. En l'occurrence, l'homme est le citoyen. Sa transformation implique néanmoins de passer par de grandes épreuves, parfois très difficiles et traumatisantes, que le lecteur suit tout au long du récit.

Dernières remarques

Starship Troopers est un excellent roman qui alterne entre des phases d'actions et de descriptions noyant le lecteur sous les médailles militaires. Pour celles et ceux qui ne seraient pas familier avec les grades, il vaut mieux savoir que connaître ces détails n'est pas nécessaire puisque le récit reste compréhensible et l'on suit assez aisément les progrès de John Rico au sein de la hiérarchie. 

Enfin, le roman a été adapté au cinéma sous le même nom par Paul Verhoeven en 1997 et serait susceptible de ravir certains de nos lecteurs. Pour ceux dont les goûts se portent plutôt sur les jeux vidéos, la licence a été adapté sur Xbox mais selon nous il est juste de remarquer une grande ressemblance entre l'univers de Starship Troopers et celui du jeu de stratégie Starcraft, jeu produit par Blizzard. Bientôt trentenaire, ce jeu vous laisse le choix de jouer les humains ou les arachnides, selon vos goûts.

En attendant, nous nous retrouvons prochainement pour une nouvelle présentation de roman en espérant que vous ayez apprécié cette première. D'ici-là, si vous êtes étudiant et motivé rejoignez l'aventure Radio Campus Pau pour cette nouvelle année étudiante. Pourquoi ne pas faire comme John Rico et ses camarades ? ENGAGEZ-VOUS !